
Il mio ricordo più antico.  

Non è solo un ricordo ma una esperienza che mi ha fatto svanire 

un’emozione che tanto temevo. Mi chiedevo se un giorno ce l’avrei 

fatta, se sarei riuscita a superare questa paura che si trovava dentro 

di me. Ma questo episodio magnifico ha fatto sì che la mia 

personalità si consolidasse, trasformandomi nella persona di oggi. 

Era la paura da palcoscenico: insomma, un po’ tutti l’abbiamo 

affrontata, ma io non riuscivo neanche a fare un passo che scappavo 

via correndo. Ero molto piccola e affrontare questa paura per me era 

un’impresa gigantesca. La mia insegnante di danza classica mi 

ripeteva sempre che non c’era bisogno di avere questo terrore, ma 

sembrasse parlasse con il muro. Soltanto a sentirne la parola 

rabbrividivo, diventavo tutta rossa, sudavo all’impazzata, le parole 

non mi uscivano dalla bocca e le gambe mi tremavano.  

Non ricordo bene come riuscii a superarla: i principali pezzi vagano ancora nella mia mente. La 

persona che più mi sostenne fu la mamma. Mi ripeteva che dovevo far finta di ballare a casa, come 

facevo tutti giorni. Mi ricordava che la cosa più importante non è apparire alla gente ma cercare di 

fare del proprio meglio, mettendocela tutta, anche sbagliando.  

Ma non fu solo lei a convincermi; durante il saggio pensavo a come le mie compagne e la mia 

maestra di danza volessero che partecipassi. Sostenendomi anche quando mi buttavo giù. Con 

queste persone, che sono state accanto a me durante il bisogno, ho imparato a non vergognarmi e a 

reagire alla vita.  

Dimenticare questo ricordo sarà impossibile! 
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